El found footage japonés tiene una obra cumbre que casi nadie nombra en voz alta porque exige paciencia, atención y estómago: Noroi: The Curse (2005), de Kōji Shiraishi. No es una película de sustos rápidos, sino una telaraña de pistas que se va tejiendo durante casi dos horas hasta atraparte. Quienes llegan al final suelen describirla con la misma palabra: «maldita».
Contexto: un documental que nunca debió terminarse
Noroi: The Curse es una película japonesa de terror dirigida por Kōji Shiraishi, que coescribió el guion con Naoyuki Yokota. Está presentada como un documental terminado, empleando técnicas de pseudodocumental y found footage: casi todo el metraje se atribuye al material grabado por un investigador y su camarógrafo. Se estrenó en Japón el 20 de agosto de 2005 y durante años tuvo una distribución muy limitada fuera del país, lo que reforzó su aura de objeto raro y difícil de conseguir.
El protagonista es Jin Muraki, que interpreta a Masafumi Kobayashi, un investigador de lo paranormal. El reparto incluye además a Marika Matsumoto interpretando una versión ficticia de sí misma, junto a Rio Kanno, Tomono Kuga y varias figuras de la televisión japonesa que aparecen como ellas mismas, un recurso que potencia la sensación de estar viendo material real.
Ese detalle del reparto merece subrayarse. Al incluir a personalidades televisivas, comediantes y actrices reales japonesas interpretándose a sí mismas dentro de la ficción, Shiraishi borra deliberadamente la frontera entre documento y montaje. Para el público japonés de 2005, ver a caras conocidas de la tele insertadas en este falso documental añadía una capa extra de verosimilitud y, por tanto, de inquietud. Es un truco que el espectador occidental no siempre capta, pero que explica parte del enorme efecto que la película tuvo en su país de origen.
De qué trata: una desaparición y una cinta
La premisa marca el tono desde el inicio. Kobayashi, un reputado periodista de fenómenos paranormales, desaparece poco después de terminar un documental titulado Noroi. Su casa se incendia y su esposa muere. La película que vemos es, supuestamente, ese documental recuperado. A lo largo de la investigación, Kobayashi va conectando casos aparentemente inconexos —ruidos extraños en una casa, una niña con poderes, apariciones en programas de televisión— hasta dar con un demonio antiguo llamado Kagutaba y un ritual que debió mantenerlo dormido.
Análisis: el terror de la conexión
Lo que distingue a Noroi de la mayoría del found footage es su ambición estructural. En lugar de seguir a un grupo de personas con una cámara en una sola noche, Shiraishi construye un mosaico de fragmentos: clips de televisión, entrevistas, grabaciones caseras, reportajes. El espectador hace de detective, juntando piezas que al principio parecen anécdotas sueltas y que poco a poco revelan un horror enorme operando por debajo de todo.
Esa paciencia es su mayor virtud y su mayor barrera. Noroi no se apura. Construye una atmósfera de inquietud creciente con detalles mínimos —un sonido de fondo, una sombra, una persona que mira demasiado fijo— y confía en que el espectador conecte los puntos. Cuando el cuadro completo aparece, el efecto es de vértigo: todo lo que viste antes adquiere un sentido siniestro.
Hay un par de elementos que se han vuelto icónicos entre los fans. Uno es el personaje de un hombre cubierto de papel de aluminio que aparece en programas de televisión gritando sobre «ectoplasma», una figura tan absurda como inquietante que la película usa para sembrar pistas. Otro es el uso del sonido: Shiraishi confía enormemente en ruidos de fondo apenas perceptibles, susurros y zumbidos que el espectador no siempre registra de forma consciente pero que generan una tensión sostenida. Es una película que conviene ver con buenos auriculares para captar todo lo que esconde su banda sonora.
Spoilers leves. El final no ofrece consuelo. Lejos del cierre tranquilizador, la película sugiere que el mal nunca se contuvo del todo y que el propio acto de documentarlo formaba parte de la maldición. La última secuencia deja al espectador con la sensación de que la investigación, en lugar de resolver el horror, lo desató. Es un terror sobre la curiosidad castigada, sobre lo que pasa cuando insistes en mirar algo que pedía permanecer oculto. En ese sentido, comparte ADN con otros falsos documentales como el propio Lake Mungo: el mal no irrumpe, se filtra por las grietas de lo cotidiano.
Por qué importa y dónde verla
Noroi: The Curse es habitualmente citada por la crítica y los aficionados como uno de los mejores found footage jamás hechos, alabada por su atmósfera, su construcción y su ritmo hipnótico. Su rareza la mantuvo durante años como un secreto que circulaba entre fans del terror asiático.
Su accesibilidad cambió cuando la plataforma Shudder la sumó a su catálogo como exclusiva, devolviéndola a un público amplio que por fin pudo verla con calidad y subtítulos. Si vienes del terror occidental de cámara temblorosa y crees que el found footage ya no tiene nada que ofrecerte, Noroi te va a sorprender. Eso sí: requiere concentración, oscuridad y dos horas de tu vida. Lo que viene después es difícil de sacudirse.
Sé el primero en comentar